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冷戰年代與香港文學
— 二十世紀五〇年代香港現代詩
The Cold War Era and Hong Kong Literature -
Hong Kong Modernist Poetry in the 1950s
王光明
WANG G uang-m ing
首都師範大學文學院 
School o f  Literature, 
Capital Normal University
香港是一個迅速發展的商業化海港城市，其耀人的經濟成就，曾是英 
國殖民者的驕傲。但殖民銃治者對香港的看重’主要是它作為「轉運港 J 
經濟利益和政治上的戰略意義，對於文化和文學，除在大學推行英國體制， 
外 ，基本上採取不干預的政策。游離於殖民者的文化秩序之外，超脱於家 
國政治爭鬥之上，冷戰時代的香港的文化與文學似乎有大陸與台灣所沒有 
的自由與超然性。李歐梵先生站在自由知識份子的視野，曾著文提出，香 
港夾在兩個政權之間，形成了一種政治上的邊緣空間：「在兩岸政府言論 
的控制之下，大陸和台灣不准談的，香港可以談，•換言之，香港反而形成了一 
種可以在報章雜誌上論政的『公共空間 i 。」1他認為這種邊緣性不僅使香 
港成了政治上的 r 飛地」 ，也使之具有了文化上混雜性和超越性：「它可 
以在幾種文化的邊緣— 中 國 、美 國 、日本、印度— 卻不受其中的宰制， 
甚至可以 ,不按理出牌 i ，從各種形式的拼湊中創出異彩 。 j 2
李歐梵先生的觀點富有真知灼見，對研究九七「回歸」之前的香港文 
學很有啟發。但 「三不管」的邊緣實際上也是各種政治勢力角力的場所； 
而文化的混雜性，一方面有助於通過「國際視野 _i 克服自己的封閉性，但 
另一方面也可能受時尚和市場的牽引，影響文化探索的重心和持續性。本文 
試圖通過冷戰時代香港文學的複雜性，探討其在現代中文文學格局中的特 
點 、位置和問題。
對於冷戰年代香港詩歌的特點，馬 博 良 （1 9 3 3 -，筆名馬朗）在為台灣 
《創世紀》編 輯 「'八〇年代香港現代詩特輯」時 所 寫 的 〈緒 言 〉 ，非常值 
得 留 意 。他説 香 港 1■不但荒謬和奇異，像一個新的卡薩布蘭加。也是資本 
社會風尚和遁世哲學交流的匯點。另一方面，它是民主櫥窗，也走在時代 
的最尖端，最先反映著東西文化混雜以及各種制度的影響，中國以外最大 
的一個中國社會。就在這矛盾、衝 擊 、繁亂的夾鏠中，經過三十年的演變 
和 成 敗 ，香港產生了好幾種新的風貌：脱穎而出的新浪潮電影、家傳戶曉 
的新粤語流行曲、逼近國際水準的攝影和美術、充分表現動力的新聞報紙、 
運用鐳射科技的舞台表現…… 。其 中 ，最 寂 寞 、徘 栖 ，最寂寂無聞，而今 
曰卻蒙受了最大挑戰的是香港的現代詩。」3他 認 為 ：1■在表面上，香港的 
現代詩似乎並不出色，它一般並沒有台灣的深湛博大，它甚至沒有大陸的 
抱 負 ，具有戰鬥性。香港的現代詩，沒有組合，沒有宗旨，而 且 ，可 以 説 ，
李 歐 梵 ：〈香港文化的「邊緣性」初探 〉 ，《今天》28期 （香港••牛津大學出版社，1995年春 
季號） ，頁7 7 。
同 上 ，頁80 •
馬 博 良 ：〈八〇年代香港現代詩特輯 *緒言〉 ， 《創世紀》（台北)第65期 （1 984年 ） 「創刊 30 
周年紀念特大號」 =
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幾乎沒有篇幅。但是混和著複雜情緒而毅然堅持下去的這一群香港現代詩 
作 者 ，在多種文化和政治影響的壓迫，以及唯物世界的摧殘之下，始終屹立不
9
變 。」4
香港現代詩的意義，不僅僅因為在這個雅俗並兼、商政交纒的特殊文 
化 空 間 裏 ，仍然有一代又一代的詩人始終堅持精神與語言的探索，抗衡現 
代世界的物化傾向，造就了一批有影響有成就的詩人，更在於他們把現 
代城市生活的經驗、感覺和想像，帶入了現代漢語詩歌的話語系統，從而 
讓我們知覺城市生活的經驗，認識現代城市的性質，反省人與城市的關 
係一一這是一九二〇 、三〇年代中國詩人早已開始探索，而後因戰爭和別 
的原因被疏遠的話題，在五〇年代以來的香港詩歌中，得到了富有特色的 
延續與展開。其中首先值得注意的，是1956年新潮社創辦的《文藝新潮》 。1956 
年2月出版的創刊號的封面與封二鄭重發表畢卡索戰後的畫作《牧神的半身 
像》 、《美女和牧神》 ，明顯表現了另一種觀察和解剖世界與人性的態度， 
而同期刊出的馬博良1949年 寫 的 〈焚琴的浪子〉 、 〈國殤祭〉 ，則表達出 
戰後中國詩人獨特的內心世界。
在這樣的語境中，無論可作怎樣的讀解，馬博良的〈焚琴的浪子〉是可 
以作為面對外界的混亂和內心世界的矛盾的戲劇化喻寫來讀的。詩題之前 
言 明 是 「獻給中國的戰鬥者之一」 ，説 明 「焚琴的浪子」喻指那些吿別對文 
化和美的 f 念 ，匯入行動者行列的人們。而詩題後的小序：「在巴比崙的 
水邊我們土下低泣；當我們記起你，呵 ，聖 城 。至於我們的豎琴，我們掛 
起 了 ；在那裏面的樹上。」援引的是《舊約•詩篇》第一百三十七篇中的話。 
這題前題後的文字顯然構成了一種認同而又疏離的對話關係，而全詩也是 
水邊緬懷的「我們」與行動著的「他們」 （焚琴的浪子即「中國的戰鬥者」） 
「對 談 」狀態中內心矛盾的戲劇性演出：詩的主調是對那些「燒盡絃琴」 ， 
「為千萬粗陋而壯大的手所指引」 ，「已血淋淋地褪皮換骨」 ，「以堅毅的 
眼 、無視自己」 ，「去火災裏建造他們的城」的 「浪子」的 感 佩 。但詩的 
説 話 者 （也是果決行動隊伍的目擊者）的傷感緬懷，卻不由自主地要延宕 
他們前行的腳步：
去 了 ，去了 
青銅的額和素白的手 
那金屬性清朗的聲音 
驕矜如魔鏡似的臉 4  5
4 同 上 》
5 馬 博 良 ：〈焚琴的浪子〉 ，《焚琴的浪子》 （香 港 ：素葉出版社，1982年 ） ，頁1 9 。
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他忍= 住要讓他們在淒清的山緣回首， r 最後看一次藏著美麗舊影的 
聖 城 」 。這 樣 ^當 ^面 展 開 這 群 「褪皮換骨」的行動者的時候，便是一種 
臧否 難 分 、褒贬莫辨的糾纏。「我 們 」似乎羡慕他們 r 為千萬粗陋而壯大， 
的手所指引/ 從今他們不用自己的目光/ 看透世界燦爛的全體/ 甚麼夢甚 
麼理想樹上的花/ 都變成水流過臉上一去不返」6 。 然 而 ，形 容 詞 「粗 陋 」 
與 「壯 大 」並 置 ，自我否定（「從今他們不用自己的目光」） ’以及對夢 
和理想不再執著，又不免讓人惋惜個人代價的沉重。以至於詩的説話者不 
由自主地又一次中斷他們決然前進的脚步，將春天召喚過來，並對他們的 
行動給予歷史理性的講述：
春天在山邊在夢裏再來
他 們 的 眼 睫 下 有 許 多 太 陽 ，許多月亮
可 是 他 們 不 笑 了 ，枝葉上的蓓蕾也都暗藏了
因為他們已血淋淋地褪皮換骨 6 7
也斯在論述馬博良的詩歌時充分注意到詩中矛盾語氣與歷史時空的關 
聯 ，認 為 〈焚琴的浪子〉中的矛盾語氣「不僅是一種修辭方法，而是因為 
他確處於一個充滿矛盾的歷史時空之下 ， 一 方面對狂熱的行動有所希望，一方 
面對行動的結果有所猶豫。」8這是富有見地的觀點。當 然 ，如 果 注 意 「我 
們 」與 「他們」的對話關係，注意作品言説過程的回望、「夾塞」和 中 斷 ， 
似乎也可以理解為抒情的自我與物件認同與疏離的糾纏。「我們」驚 羨 「他 
們 」決然的行動，「以堅毅的眼，無視自己」 ，卻又最終將浪子焚琴的出 
發描繪為一個「去火災裏建造他們的城」的 悲 劇 ，有力彰顯了詩中抒情的 
自我已沒有郭沫若〈鳳凰涅槃〉在自焚中再生的自信和憧憬。相 反 ，它反映了 
現代中國知識份子面對歷史時既無法認同現實，亦無法自我認同的內心狀 
態 ：它所表現的是對奔赴另一種人生的矛盾。因 此 ，「今日的浪子出發了/  
去火災裏建造他們的城…… 」9既 是 對 「中國的戰鬥者」的 喻 寫 ，也是詩中 
抒情自我的喻寫。巧妙的是詩人把不同的喻指組織在共同的歸屬中：這是一 
種火災裏的建造，悲 壯 ，然而徒勞。
於 是 ，馬博良選擇了另一種出發：寫這首詩後不久，他便離開上海，
6 同 上 ，頁20 =
7 同上-
8 也 斯 ：〈從緬懷的聲音裏逐漸響現了現代的聲音〉 ， 《香港文化空間與文學》 （香 港 ：青文書
屋 ，1996年 ） ，頁19 "
9 馬 博 良 ：〈焚琴的浪子〉 ，《焚琴的浪子》 （香 港 ：素葉出版社，1982年 ） ，頁2 1 。
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到了香港。
當代香港的城市詩歌’最早就是由馬博良這樣的「浪 子 」詩人們書寫 
的 。這 是 一 群 「失養於祖國的」浪 子 ’「南來」香港可説是由於一種無法 
消解的矛盾，內心是別有滋味的。他們想把香港作為一個驛站，把詩歌作 
為一種寄託內心的矛盾和抗衡的方式。希望在虛空中抓握一些內心的東西， 
就像馬博良〈空虛> ( 1 9 5 6 )寫到的無線電杆：
樓台外寂寥而蒼鬱的天  
伸到空中去的一隻隻手 
一支支無線電杆 
要抓住逝去的甚麼 10
二十世紀五〇年代中期香港的《文藝新潮》 ，以及崑南(1935-)、王無 
邪 （1 9 3 6 - ) 、葉 維 廉 （1 9 3 7 - )等人出版的《詩朵》詩 刊 ，其最重要的意 
義 ，是接受現代主義的啟發，以香港城市的發展作為背景，通過自我身份 
的 探尋，更新了中國詩歌的知覺結構和想像方式，想像人與城市的關係。
雖然在自我認知上與三四〇年代中國現代主義詩人相同之處甚多，但 
從 魯 迅 、李 金 髮 、戴 望 舒 、卞 之 琳 ，到 馮 至 、辛笛和穆旦，主要是有現代 
意 識 ，並不是有現代城市素材，而香港的現代詩人，恰恰在這一點超過了 
他們的前輩，獲得了表裏一致的現代性，表 現 了 「真實的」城 市 裏 的 「不 
真實」 。所 謂 的 「真實的」城市裏的「不真實」 ，「真實的」城市是物質支 
配一切的環境，「不真實」的城市則是放縱和幻想、奇特地並列在一起的 
各種自我的舞台，它是不定的、多 元 的 、破碎和主觀的。因 此 ，葉維廉認 
為 崑 南 的 詩 「希望透過五官官能的感覺可以宣稱人之非物非商品」 ，11實 
際上是要通過感覺的真實，否定物質化的城市的不真實。他 的 長 詩 〈布爾 
喬亞之歌〉 （1956 ) 寫的是香港白領階層單調的寫字樓生活。通過物質化 
的意象與沉鬱心象的對應，呈現了感覺上「不真實」的 城 市 ：「窗 外 ，一 
塊 烏 雲 ，一個沉悶的形狀/ 這 時 ，寂寞正如矗立著的建築物/ 毫無目的的， 
簡 單 的 ；我癱瘓在床上…… 」12，這個開頭容易讓人聯想到艾略特的比喻， 
現代世界就像躺在手術台上的病人。但在這裏，詩人感知的是沉悶、疲 憊 、 
物質化的硬度，因此接著會有「下 了 床 ，和鏡裏無神的眼相遇」一 句 ’並
10 馬 博 良 ： < 空虛〉 ，《焚琴的浪子》 （香 港 ：素葉出版社，1982年 ）’頁45-46 »
11 葉 維 廉 ： 〈自覺之旅：由裸靈到死一一初論崽南〉 ，陳 炳良編：《香港文學探赏》（香 港 ：三聯 
書 店 ，1991年），頁176 •
12 崑 南 ：〈布爾喬亞之歌〉 ，《文藝新潮》第7期 （1956年 11月 ） ’頁35 °
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以別一種感覺注視自己的日常生活：
桌上那灰色的打字機是一副呆鈍的模樣  
拼 出 生 活 不 變 的 母 音 ：A 、E 、 I 、0 、U 13
日常生活是打字機拼出的生活，而這種生活又是「不變的」母音性質 
的(詩人選擇的都是母音字母，「母 」與 「元 」在漢語中有「基本」或 「本 
源 」之意）。在 這 裏 ，經 由 感 覺 ，城市的物質現實進入了內心世界，出現了 
另 一 個 「真實的」空 間 ，這是一個被發現和被創造的空間，在一切地點之 
外 ，又可能在一切地點之內；帶有物質化的力量，挑逗人的各種官能感覺， 
卻沉悶、灰 暗 ，讓人麻木不仁— 在這首詩裏，崽南把它命名為「夜 」—
一個光管的夜
華爾滋的夜
茄士咩的夜
我走進夜
C I N E M A S C O P E  55
E A S T M A N C O L O R
S T E R O P H O N  I C S O U N D
早已失去趣味的刺激
可是為了貪婪看瑪丁嘉寶賣弄風騷
我 踏 進 戲 院 ，充滿著不安定的情緒
黑 暗 中 ，世 界 靜 止 ，每 個 人 窒 息 ，醉倒 ....
一個沙律的夜
威士忌的夜
哥羅芳的夜
我走進夜 14
充滿官能感覺的、喧囂的城市之夜是一種誘惑，又是一種拒絕，最終 
把 「我 」驅向一個抽象的「夜 」（黑暗）。就像波德賴爾的〈人群〉 ，巴黎街 
道上摩肩接踵的人群讓人感受到孤獨一樣。「我 」最終走進的是一個無限大
13 同 上 。
14 同 上 ，頁3 5 - 3 6。
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的 、猶如魯迅「無物之陣」式的時間和空間（「風 ，緊摟我；風狂吻我/ 我 
撞向時間，我撞向空間」15)—一這是一個異己的，自我無法立足，或者説 
只能被撕裂的空間。崑 南 的 詩 ，從感覺上書寫了「真實的」城市的^不真  
實 」 ，感覺貼得愈緊，城市就愈不真實。
自崑南開始，香港的現代主義把城市內心化、感覺化了。然 而 ，這與 
其説是真實與想像、日常與詩歌的對立，不如説是在城市現實和被「發現」 
的 「世 界 」之間締結了一種新的關係：通過感覺的變形、視角的轉換，使 
熟悉的城市風景陌生化，呈現其物質現實加給人的巨大壓力。正 因 如 此 ， 
葉維廉認為崑南的詩「寫的是由裸靈這個反叛姿態開始，經過追尋、試 探 、 
考 驗 、理想作一瞬樂園式的顯現 (略似但丁《神曲》中的Beatrice) ，然後由 
幻滅到逃離或死亡」 。16這實際上是人在物質化城市壓力下「自我」變形 
的 過 程 。這種變形最深刻地體現了人與城市互動與互塑的關係：感覺中的 
城 市 是 「不真實」的 ，這 種 「不真實」 ，也使人變得「不真實」 。理想的 
追 尋 猶 如 「賣夢」 ，而 「錯誤把盲目養熟」（〈賣夢的人〉 ，1 9 5 6 )，它的 
悖論形成本身的反諷。崑 南 的 〈旗向 > ( 1963 ) 從標題到文本都是反諷性 
的 ：
之故
表來 (不願做奴隸的人們）
噫 花 天 兮 花 天 兮
TO WHOM IT MAY CONCERN 
T his is to c e r tify  th a t  
閣 下 誠 咭 片 者 股 票 者  
畢生掷毫於忘寢之文字
與氣候寒暄（西曆年月日星期） 
「结旦 L u ck ie參與赛事」
電話器之近安與咖啡或茶
15 同 上 ，頁36 »
16 所 謂 「裸 靈 」 ，葉維廉的解釋是：「把自己的靈魂，毫 不遮掩地、毫 不 留 情 地 、毫 不 羞 怯 地 ， 
從深處翻出來’坦露在讀者的眼前’把 被 傅 統 、因 襲 、歷 史 、文 化 、家 醜 壓 下 去 的 經 驗 解 放  
出 來 ’然 後試探它們’通 過 感 覺 ，通過 _ 連 串 的 質 問 ，企圖找出人的存在的真質•」葉 維 廉 ： 
〈自 覺 之 旅 . 由 鶴 _ 鶴 贿 > ，麵 良 ^ 《香港文學探賞》 ，頁172_173 „
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成閣下之材料— 飛黃騰達之材料
敬 啟 者 閣 下 夢 夢 t 國否
汝 之 肌 革 黃 乎 眼 睛 黑 乎 I7
詩的主體以典型的現代城市意象拼湊而成：咭 片 、股 票 、客套的問候、 
賽 馬 、電 話 、咖 啡 ’以及飛黃騰達的心理；而語言則混雜了英語、古文和 
白 話 ’句子則是多種實用文體語句的雜燴。然 而 ，在相同如上的三節詩的 
構造中’不僅每節都有「噫 花 天 兮 花 天 兮 」癔式句子對莊嚴歌詞「起來(不 
願做奴隸的人們）」的 戲 譫 ，而且一切的正面的意義都消解在平面、破碎 
的 都 市 「正文」中 。自 然 ，詩 人發現了「不真實」的 城 市 中 「真 實 」的荒 
謬 ’而其中最荒謬不過的是人已經在城市中消失，在 名 片 、廣 吿 、流風和 
風流中變得妾身不明。因 此 ，這首以戲擬信箚形式開始的詩，每節不能不 
以 「敬啟者閣下夢夢中國否/ 汝 之 肌 革 黃 乎 眼 睛 黑 乎 」的提醒收尾，並 
最終將戲謔與反諷發展為沉痛、悲涼的呼吿• r起來(不願做奴隸的人們）」 》 
雖 然 〈國歌〉歌詞內涵已別有所指，但它暗示了人為物役的普泛性，傳達了 
自我的反抗與掙扎。
在城市書寫和文化想像中，如 果 説 ，香港那些充滿現實感的詩，主要 
從人性的角度，論述了作為社會細胞的「神聖家庭(家園）」的 崩 離 ，那 麼 ， 
香港的現代主義詩歌則在個人的意義上，呈現了自我扭曲和分裂的過程。 
這當然是現代主義詩歌的普遍現象，但 在 「失養於祖國」的殖民地境遇中， 
夾鏠式的生存無疑強化了這種扭曲和分裂的緊張感。因 此 ，在 崑 南 的 〈旗 
向 〉中 ，自我的妾身不明和文化身份的破碎感，在語言和形式的混雜、破 
碎中得到了直接的體現。而王無邪的〈一九五七年春••香港> ( 1 9 5 7 ) 則 
覺 得 「成為公民」的城市人已浮游在一個沒有時間的空間：過去已經消失， 
「仿佛歷史的光榮/ 徒然為上一代的紀念，甚至方塊字/ 被遺忘如同古物， 
也不復有姓氏/ 但見到處處有奴性的光彩驕人！」18而未來是不可展望的， 
「這心理上嶄新的年頭再不能驅使/ 我們加以信任而以為在前面/ 就是星相 
家的靈驗話：我們仰望/ 上 天 ，而懷疑自己是最後的亞當」19。那麼目前 
呢 ？詩人寫道----
他 們 都 受 著 電 影 的 訓 導 ，教育
17 崖 南 ： <旗向〉 ，《好望角》 （香 港 ）第6期 （ 1963年5月_) ’頁3 。
18 王 無 邪 ：〈一九五七年春：香港〉 ，《文藝新潮》 （香 港 ）第13期 （1957年10月 ） ，頁34 •
19 同 上 ，頁3 2 。
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再 不 能 有 同 等 的 力 量 ，無論過去 
曾 怎 樣 ，他們信任目前所把握  
是 更 為 正 確 ，對未來不懷恐懼 
正 如 許 多 西 部 的 英 雄 ，固然 
他們再不會承認是黃帝的子孫 20
詩的説話者敏銳地感受到個人在文化上的無根性，但又無法認同西方 
的 流 行 文 化 ，因 此 ，在東西文化的夾鏠中生存的城市人，變得像舞台上 
的演員一樣不真實：既沒有歷史，也 沒有自我；既疏遠了鄉土，也拒絕了 
殖 民 地 文 化 。甚 至 經 濟 ，也不能作為一種補償，填補游離根源文化所產 
生 的 匱 乏 。相 反 ，它讓人沉迷於所能抓住的「目前」 。就像施太格繆勒 
(W olfgang StegmUller) 所説的那樣：「人的整個存在連同他對世界的全 
部關係都從根本上成為可疑的了，人失去了一切支撐點……所熟悉的親切 
之物也移向縹渺的地方。」21
經 由 「不真實」的城市和自我破碎感的書寫，香港的現代主義詩歌把人 
與城市的緊張關係提到了從未有過的高度。其中種族和歷史文化記億作為一 
種 參 數 ，顯然起了作用。儘 管 早 期 「南 來 」的馬博良、崑 南 、王 無 邪 、葉 
維廉等現代主義詩人的作品不無這方面的因素，但由於時空所隔和無法認 
同當代實體中國的意識形態，民族文化不僅沒有成為主要的背景和源泉， 
反而刺激他們更遠地放逐自己：許 多 「南 來 」的詩人遠走歐美，而更年輕 
的一代則認同了「本土(本城）」 。葉維廉曾提出香港殖民境遇下，「有民 
族自覺和文化關懷的作家和藝術家，往 往在『吶喊J!與 『仿徨』之後便陷入一 
種無可奈何的沉默。……五六十年代很多有相當自覺的文藝青年都走上了 
這條不歸之路，不然就是與爬格子動物同流合污」 。22
葉維廉指出了一種重要現象，但這些詩人的「沉 默 」、「不歸之路 j ， 
甚 或 「同流合污」 ，是殖民地文化獨有的悲劇，還是現代性的弊端？事實上八 
九〇年代大陸的不少作家和藝術家也存在這個問題，而現代主義最基本的 
特徵也是置身城市和疏遠城市的辯證：沒有城市便沒有現代主義，而精神上 
不疏遠和反抗城市，也不是現代主義。因 此 ，對於以崑南為代表的相當多 
現代主義詩人的「沉默」和轉喻性的死亡’毋寧看成是不斷破碎的自我對
20 同 上 ，頁34 «
21 施太格繆勒（Wolfgang Stegmiiller ) 著 1 王炳文等譯：《當代哲學主流》（上卷）（北 京 ：商務 
印 書 館 ，1986年 ） ’頁1 8 2 。
22 葉 維 廉 ：〈殖民主義.文化工業與消費欲望〉 •《解 讀 現 代 .後現代 一 一 生活空間與文化空間 
的思索》 （台 北 ：東大圖書股份有限公司’ 1992年 ） ’頁152 °
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「不真實」的城市的質詢。實 際 上 ，包括葉維廉自己，也是在文化傳統的阻 
斷中冥想、追索和質詢，就像沉重濃郁的〈賦格 > ( 1 9 6 0 ) ，儘管現實啟 
動 記 憶 ，記憶燭照現實，但終無法推斷「仙桃與欲望/ 誰弄壞了天庭的道 
德 」 ，因而不能不在質詢世界的同時也質詢自身：「……在土斷川分的/  
絕 崖 上 ，在睥睨梁欐的石城上/ 我們就可瞭解世界麼？/ 我們遊過/ 千花 
萬 樹 ，遠水近灣/ 我們就可瞭解世界麼？/ 我們一再經歷/ 四聲對仗之巧， 
平仄音韻之妙/ 我們就可瞭解世界麼？」23「不真實」的城市和破碎的自 
我 ，除了把現代詩人引向「沉 默 」和藝術創新外，其基本精神特徵就是懷 
疑和 追 問 ，包括質問習非成是和種種人為的體制化的現象，甚至語言和思 
維 邏輯。譬如西西（1 9 3 8 - )的 詩 ，就以童話式的奇想表現了感性戲謔的城 
市美學風格：把現代主義的抗衡性和悲劇感，引向了智慧的、快 樂 的 、溫 
婉 的 、不動聲色的諷喻，把與現實、自我搏鬥，變成了孩子氣的「遊戲」 。 
〈可不可以説〉是以兒童向父親提問的口吻來寫的：「可不可以説/ 一枚白 
菜/ 一塊雞蛋/ 一隻蔥/ 一個胡椒粉？/ ……/ 可不可以説/ 一位螞蟻/ 一 
名曱甴/ 一家豬玀/ 一窩英雄？/ 可不可以説 / 一頭訓導主任/ 一隻七省 
巡按/ 一匹將軍/ 一尾皇帝？/ 可不可以説 / 龍眼吉祥/ 龍鬚糖萬歲萬歲 
萬萬歲？」24天真未泯的孩子全然不懂「大人」對世界的劃分，不懂植物與 
動 物 ，動物與人有甚麼「本 質 」的 區 別 ，不懂人與人的等級，物與人的差 
序 ，因而提出的是最基本的、最 「可笑」的問題。然 而 ，這不就是最根本、 
最莊嚴的問題嗎？實 際 上 ，「不真實」的 城 市 ，體制化的生存，最經不起 
的 ，就是本真生命的質詢。當 然 ，誰都知道這不是兒童詩，而是現代主義 
詩歌陌生化原則產生的特殊效果，像西西其他諸多隱匿於文本中的獨特的 
抒情(説話)者一樣，恰恰説明了本真生命和本真自我的「不在 」 》 X
23 葉 維 廉 ：〈賦格 > ’ <葉維廉詩選》 （北 京 ：人民文學出版社，2008年 ） ，頁9
24 西 西 ： 〈可不可以説〉 ’《西西卷》 （香 港 ：三 聯書店’ 1992年 ） ，頁233 »
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